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Briser les silences : pour wune approche socioclinique
décoloniale des trajectoires socio-éducatives des étudiantes
noires au Brésil

Pedro Henrique Isaac Silva
Instituto Federal de Brasilia

Je voudrais commencer cette intervention par un récit. Il a été partagé lors d’un Groupe
d’Implication et de Recherche, que j’ai animé en 2023 avec Christiane Girard, a Brasilia,
dans un institut public de formation d’enseignants. Le groupe était composé en majorité
de jeunes femmes noires, issues des classes populaires. L’une d’elles, Luana, nous a
raconté :

« L’enseignante divisait la classe en deux groupes : D un coté, les bons éléves, calmes et
disciplinés. De [’autre, les agités, les paresseux. Ce n’est que plus tard que j’ai compris
que les premiers étaient tous blancs. Et les seconds, tous noirs. J étais dans le deuxieme
groupe. »

L’école, censée étre un espace de formation, d’émancipation, devient ici un lieu de
violence et de souffrance raciale. Ce n’est pas un cas isolé. C’est un mécanisme
historique. Une violence normalisée, inscrite dans le quotidien scolaire. Et cette violence
ne produit pas seulement de 1’échec scolaire. Elle laisse des marques subjectives et
contribue a orienter des trajectoires souvent traversées par des conflits invisibles.

La sociologie clinique nous enseigne a écouter ce va-et-vient entre les trajectoires
individuelles et les structures sociales dans un récit de vie. Dans ce groupe, les histoires
racontées rendaient visibles les effets de multiples déterminismes : familiaux,

économiques, de classe, de genre... Mais surtout : raciales.

La dimension raciale n’était pas toujours explicitement nommée. Mais elle était 1a. Elle
parlait dans les corps, dans les silences, dans les blessures transmises.

Et c’est 1a que I’écoute clinique, seule, ne suffit plus. Dans ces contextes, elle doit
impérativement s’articuler a une lecture décoloniale. Comme nous le rappelle la
psychanalyste brésilienne Neusa Santos Souza, inspirée par Fanon :

« Le sujet noir intériorise un idéal du moi blanc, qu’il ne pourra jamais atteindre. »

Ce mod¢ele normatif traverse la formation du moi noir. Il produit une souffrance
narcissique, de la timidité, du retrait, une autodépréciation. Maria a dit :

« J étais tres timide. Je n’arrivais pas a parler avec le professeur. »
Jussy a partage :

« Ma mere disait que j étais fragile, qu’il valait mieux que je reste a la maison. »
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Le processus de subjectivation apparait alors pris entre deux forces : le désir
d’appartenance... et I’impossibilité¢ de correspondre a un idéal hégémonique. Un idéal
qui exige un blanchiment symbolique, tout en refusant que cet idéal ne soit jamais
accessible. Une injonction paradoxale.

Lélia Gonzalez parle ici de la névrose culturelle brésilienne : le désir imposé d’étre ’autre
— blanc, masculin, dominant — au prix de la négation de son propre corps, de son
histoire, de son désir. Ces femmes ne racontent pas seulement leurs parcours. Elles
racontent le poids de la couleur de leur peau dans leur rapport au savoir, a I’amour, au
corps, a I’avenir. Sonia nous a dit :

« Ce n’est qu’a la fac que j’ai compris que j'avais subi des violences de genre. »

Francisca a parlé de relations violentes, dissimulées a sa famille par honte. Luana
racontait que son pere ne la laissait sortir que pour aller a I’école ou a I’église.

« Mon pere pensait qu’on devait travailler, pas faire des études. »

Et Sonia, a propos de son mari :

« Si je le laisse faire, il me controle. »

Ce sont les effets d’une pédagogie sociale de I’obéissance, de la peur, du repli.
Une pédagogie qui structure les vies dans les périphéries racialisées — ou le contrdle des
corps des femmes noires est exercé par I’Etat, la religion, la famille... et souvent, par
leurs propres partenaires. Pourtant, malgré tout cela, ce qui émerge aussi de ces groupes,
c’est la résistance. Francisca nous a dit :

« Parler de la dimension sociale m’a enlevé un bandeau des yeux. »

Ce bandeau, c’est celui de la naturalisation de la souffrance. L’idée que ce qui m’arrive,
c’est ma faute, c’est ma fragilité. Or, ce que permet le travail socioclinique, c’est de
défaire ce bandeau. De transformer la honte individuelle en expérience collective. De
politiser ce qui était psychologisé. Et a la fin du groupe, d’autres paroles ont surgi :

« Aujourd’hui, j’ai pu voir ce que je ne voyais pas. »

« Je me suis trouvée belle. »

« J’ai parlé de choses que je n’avais jamais dites. »

Ces phrases simples portent une révolution. Le moment ou le sujet, jusque-la écrasé,
commence a se réinventer.

Comme le dirait bell hooks, il s’agit d’'un acte radical d’amour de soi. D’une
restauration. Non pas un retour au pass€, mais une création d’avenir — a partir de ce qui
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a été brisé. Mais pour que cette restauration ait lieu, nous, chercheuses, praticiennes de la
sociologie clinique, nous devons interroger notre propre implication.

La blanchité, en tant que construction sociale, est souvent le point aveugle de notre
analyse. Une partie de la clinique s’est construite a partir d’un idéal d’universalit¢ — en
réalité, celui du sujet blanc, masculin, occidental.

Ce que cela produit, c’est un daltonisme racial, c’est-a-dire une incapacité a reconnaitre
les effets du racisme sur la subjectivité des personnes noires (et des personnes blanches).
Or, si nous ne reconnaissons pas les priviléges attachés a notre couleur, a notre genre, a
notre classe, nous ne faisons que reproduire, dans nos pratiques, les violences que nous
cherchons a déconstruire.

S’impliquer, c’est aussi analyser ce que notre écoute rend possible... ou impossible.
C’est reconnaitre que la subjectivité de I'autre est fagonnée par un monde qui ne le
reconnait pas comme égal.

Pour conclure...

Allier la sociologie clinique a la pensée décoloniale, c’est ouvrir un espace de parole et
d’analyse ou les blessures raciales peuvent enfin étre nommeées et comprises. C’est refuser
de voir le mal-étre des individus racialisés comme un probléme individuel a corriger.
C’est affirmer que leur souffrance est politique. Et que leur parole est savoir. Et c’est,
surtout, reconnaitre que I’écoute est un geste radical, capable de devenir un lieu de lutte,
de dignité, de transformation.

Je termine en disant que ces réflexions n’auraient pas ét¢ possibles sans 1’engagement
collectif du groupe Didlogos em Sociologia Clinica, fond¢ par Christiane Girard. Depuis
plus de deux ans, nous y partageons nos angoisses, nos réves, et nous construisons
ensemble un savoir vivant, situé, nécessaire. Un espace devenu fondamental pour la
sociologie clinique au Brésil.



